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Before the Bridge  
 
My hair 
Whips in the wind 
As we float  
In the harbor 
While the fleet 
Slices through 
The hypothermically 
Frigid water 
 
Looking into  
The utterly simple  
binoculars 
Which enlarge 
The world around me 
I see a ship 
Carrying cargo 
The grain,iron 
Or coals 
Being loaded 
Ready to face  
The unpredictable  
Rage of the waves 
 



I hear the rush of water 
As a ship  
Empties the ballast 
The excess  
Crashing against  
The surface 
If I looked  
Close enough 
I might find 
Clumps of  
Zebra mussels 
Spilling out 
Known for  
Being aquatic 
Hitchhikers  
 
A sea lamprey 
May be under 
The glasslike 
Surface 
Lurking in the 
Shadows  
Waiting to  
Suck the life  
Out of its  
next prey 
 
A rip current 
Sweeps away 
At the sand 



Pulling whatever 
Comes in its path 
Far from the shore  
And out to the 
Depths of the lake 
 
Today 
The clouds seem  
To encompass  
Everything 
With their 
Heavy 
Sadness 
Still 
The lift bridge 
Glimmers like stars 
Making a 
Passageway for 
Ships every day 
An estuary of 
The Saint Louis river 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


